你用一个半月，把他打趴下了。”

房间里安静得能听见窗外槐树上知了的叫声。

“昨天。”郑东海的目光落在我脸上，不动，“你从家里出来。你爸叫炜正，五十二岁，机械厂钳工，右手有工伤，端碗的时候手会抖。你妈叫刘淑芬，在街道工厂糊纸盒。你妹妹炜婷，读高二。”

我的后背绷紧了。手指不由自主地攥住椅子扶手，木头上有一层油腻的包浆，沾了我一手汗。

“你每一步。”他的声音更轻了，“都踩得太准了。不像二十二岁。不像年轻人。”

核桃又”咔”地一声轻响。

“像……”他偏了偏头，像在找一个合适的词，“提前知道答案。”

我觉得喉咙发干。桌上那碗盖碗茶，热气已经全散了，水面上浮着一层淡淡的茶锈。我一口都没喝。

“郑总抬举我了。”我开口，声音比自己预想的要哑，“我就是瞎猫碰上死耗子，顾明远自己步子迈大了，扯着裆。”

郑东海看了我几秒钟。然后笑了。不是那种客气的笑，是真的觉得好笑似的，嘴角往两边咧开，但眼睛仍然没动。

“瞎猫。”他重复着这两个字，像是在品尝，“三个月，从技术工到拿下整个市场。第四个月，跑到省城来。”

他收起一颗核桃，只用一颗在桌面上轻轻敲了三下。

“我有个提议。”他说。不是问句。

“江城的生意，你继续做。我不碰。”

他身子往前倾了一点，真丝唐装的领口反射着窗户透进来的光。

“省城。我带你进来。”

这不是提议。这是收编。

我慢慢松开椅子扶手，掌心一片湿。“郑总，我来省城就是看看，没打算长待。江城那边摊子刚铺开，我得回去盯着。”

“是么。”

又是陈述句。他不再看我，低头看着手里的核桃，拇指肚在核桃的纹路上慢慢摩挲。

“也好。”他说。声音平淡，听不出是同意了还是记下了。

我站起来。椅子腿又在青砖地上发出一声响。他没动，也没抬头。

“茶钱已经付过了。”他说。

我转身往门口走。木门很沉，拉开的时候门轴”嘎吱”一声。走廊里的凉意从门缝涌进来，我后脖颈上的汗被风一激，起了一层