乱成一团，有人往前冲，有人往后退，有人站在原地发呆。文砚不骂人，只是让做错的人多跑三圈。

跑了几次，就没人敢错了。

王二狗现在是小队长。他那个队练得最好，配合最默契。有一次演练，文砚故意让旗语变得复杂，红旗举了又落，落了又举，黄旗蓝旗交替。王二狗那队人居然全跟上了，一步没乱。

演练结束，文砚走到他面前。

“练得不错。”

王二狗咧嘴笑了，露出一口黄牙：“堡主，您不知道，我们队里有个规矩。”

“什么规矩？”

“做错一次，全队加跑五圈。”王二狗说，“谁错了，害大家跑，回去就得请全队喝粥。请不起的，帮全队洗三天衣服。”

文砚也笑了。

“这规矩好。”

“都是被逼出来的。”王二狗挠挠头，“以前觉得训练苦，现在觉得，苦点好。苦点，活着。”

文砚拍拍他的肩，没说话。

***

七天后，训练间隙。

文砚坐在训练场边的石头上喝水。水囊里的水已经温了，带着一股皮革的味道。他喝了一口，抬头看天。太阳西斜，天空泛着橙红色，像烧红的铁。远处，少年们下课了，从议事棚里跑出来，嬉笑着散去。

阿骨走过来。

他走得很慢，脚步有些迟疑。走到文砚面前，站住，低着头。

“堡主。”

“嗯。”文砚放下水囊，“有事？”

阿骨抬起头。他的脸被晒黑了，嘴唇干裂，但眼睛很亮。那双眼睛里有一种文砚从未见过的东西——渴望，还有一丝胆怯。

“堡主，”阿骨的声音很低，“识字……真的有用吗？”

文砚看着他。

“像我这样的胡人，”阿骨继续说，声音更低了，“也能学？”

训练场安静下来。远处传来老兵吆喝的声音，还有兵器碰撞的脆响。风吹过，卷起地上的尘土，打在脸上，细细的疼。

文砚站起身，走到阿骨面前。

“有用。”他说，声音很稳，“识了字，你就能看懂命令，不会在战场上跑错方向。能记录事情，不会忘了该收多少粮、该发多少饷。能读懂以前的故事和道理，知道这世上除了刀和血，还有别的东西。”

他顿了顿，看着阿骨的眼睛。