他在观察自己写的字由圆变方、由软变硬。

影子男孩趴在地上，突然开口说道：“他身上的旧的声音正在哭泣。”

影子男孩的声音很小，并且还有明显的发颤。

“跟柜子里那些声音不一样……柜子里的是很多人在哭……他身上这个，是一个人在哭。”

哭了很长时间。

宋明远没有抬头。

周成云也没有回头去看影子男孩。他站在桌子旁边，离宋明远不到两步远。

“003号画过你。”周成云开口说话。

宋明远的肩部微微抖动了一下。

画面上有一个大人站在一堆小孩中间，手里拿着一本书。003号告诉我：“那是讲故事的老师。”

宋明远没有说话。

周成云又讲了一句话。

“童童听了你讲的那些故事的时候都能睡着。你还记得那件事吗？”

宋明远的喉结上下晃了晃。

“……记得一点。”

他的声音哑了。

“记得有一个扎辫子的小孩，每次都坐最前面。故事讲到一半的时候她就把头靠在桌上。”

“靠在桌上之前她会说一句话。”

周成云在等。

她说：“宋老师你的声音小一点，我要睡觉了。”

说出这句话之后，在档案室里就非常安静了。

影子男孩缩在墙上的时候，就会缩小到一个很小的一团。

宋明远把手收起来。周成云看不见他的手，但是能看见他两条手臂微微用力，在后面握得很紧。

“你还想知道自己以前的样子吗？”

周成云直接提问了。

宋明远抬起头来。

两人的距离很近。

他张开了嘴巴但是没有发出声音。大约三到四秒钟之后他又开始说话了。

“想。”

“但是档案室不允许我主动查找自己。”

周成云皱了皱眉头。

“教育管理处内部工作人员的个人档案属于人事机密。作为督导员，我有权管理这里的日常开放事务，但是不可以调取与本人有关的历史文件。”

“这条禁令已经被写进了我的岗位权限之中。死规则，绕不过去。”

周成云心中顿时有了数。

宋明远自己也被规则所限制，不能碰自己的过去。

但是周成云可以。

周成云是外部来访者，有园长公章，并