十月了。

周星星在一个周二早晨注意到，警署门口的那排树已经彻底落光了叶子。枝干在晨光中呈现出灰褐色的轮廓，干净而清晰，像是整棵树从夏季的丰茂中退回到了骨架的状态。他走过门口的时候脚步没有放慢，穿过大厅上了楼，在走廊里迎面遇到鬼王达。鬼王达今天穿了一件深色的薄外套，领口翻起来，见他走过来便点了一下头，两人没有交谈，在走廊的交叉口各自转向了不同的方向。

上午周星星处理完几份日常文件之后，在系统里翻了一下近期的物流记录。十月第一周北区那条支路附近的条目比九月底少了一些，只有两条，货物类别都是，收货地址在同一段街道上，相隔大约一百米。他没有做额外标记，浏览完毕之后关掉了页面。

中午吃饭的时候他坐在食堂靠窗的位置。窗外的树已经完全秃了，阳光毫无遮挡地照进窗来，在桌面上形成一片完整的暖色区域，面积比夏季时大了将近一倍，一直延伸到桌沿的远端。他坐在那片光线里安静地吃完了午饭。

下午他接到了丁瑶的电话。丁瑶在电话里说吉米仔那边的厂房最近几天的活动频率有所降低，车辆进出减少。可能是季节性的回落，也可能是他们在调整节奏。周星星应了一声，挂了电话之后靠在椅背上坐了一会儿，窗外的阳光从偏南的角度照进来在桌面上留下一片暖色的区域。

傍晚他沿着海边公路开了一段。十月的暮色已经明显地比九月更早了，六点的时候太阳已经接近地平线，海面上铺着一层金红色的光，在接近岸边的位置碎成细小的亮点。他在观景台停了一下，下车站了片刻。远处的海面上有一艘货轮正在缓慢移动，船身的轮廓在暮色中显得格外清晰。

周三下午他开车去了北区外围一趟。秋天的街道上落叶比九月底更多了，铺了厚厚一层，在路面上被风吹动时发出持续干爽的声响。吉米仔厂房门口的车辆比上周少了一辆，只剩一辆停在门口，驾驶室里没有人。他保持车速驶过全程，从后视镜里看到厂房大门关着，门口的地面上也有几片落叶，像是有一阵子没有人清理了。他沿着另一条路返回了市区方向。

傍晚他去了油麻地一趟。