墙角那把吉他的琴弦上有一点锈迹，琴身被擦得很亮。

最值钱的大概还是书桌上那台老旧的CD播放机，上面贴着一张褪色的贴纸。

一切都没变，和他第一次被赵孟华揍完，被她带回家上药时看到的布局一模一样。

唯一不同的是床头多了个相框，里面放着一张从校园论坛上打印下来的照片。

铜陵古镇山顶，芒草丛中，月光底下，两个人重叠的剪影。

相纸边缘被裁成了波浪形，一看就是温蒂自己用剪刀裁的，因为有几个波浪明显不对称。

他把温蒂轻轻放在床上。

她的后背陷进那张洗得发白的碎花床单，头发散在枕头上，那只青色小蝴蝶发夹歪到了一边。

他帮她把发夹取下来放在床头柜上，又帮她把被子拉上来盖到肩膀，把四个角都掖好。

那只掉了毛的布偶熊被她压在身下，他从她胳膊底下抽出来放在枕头旁边，摆成一个侧躺的姿势，让熊的脸对着她的脸。

做完这一切之后他直起腰，走到门口，锁门。

老式木门的锁舌弹进锁孔发出一声闷响，他把门链也挂上了，用手拽了拽确认不会被人从外面弄开。

然后他倒在床上，睡在温蒂旁边。

床是单人床，两个人平躺的话肩膀会叠在一起，所以他侧着身，后背贴着墙壁，把大部分空间留给她。

墙壁很凉，透过他薄薄的衬衫传过来一阵沁人的凉意，正好给发烫的皮肤降温。

他刚才抱着她走了一路，手臂酸得隐隐发颤，腰部因为一直保持同一个角度微微发僵，校服后背被汗水浸湿了一片，贴在背上黏糊糊的。

但这些感觉都像隔了一层厚棉被，闷闷的，不太真切。

唯一真切的触感来自他面前不到十厘米的地方。

她呼吸间胸口微微起伏的节奏，她散在枕头上的发梢偶尔被窗外灌进来的夜风吹动，轻飘飘地扫过他的手背。

今晚的月亮格外亮。

月光从那扇没有窗帘的玻璃窗倾泻而入，落在碎花床单上，落在温蒂的睫毛上，落在床头上那个相框里的波浪形相纸上。

窗外雨后初晴的夜空干净得像被洗过，几颗最亮的星星透过城市的光污染隐约可见。

远处街角那家烧烤店还没打烊，隐约