程砚秋站起来，“嫂子，你来正好，有个事想跟沈中校说，你也帮忙参谋参谋。”

“什么事？”

程砚秋从包里掏出手机，调了一段录音出来。

“顾老让我转达的。他说本来想亲自来，但最近身体不太好出不了远门。让我把他的话带到。”

她按下播放键。

顾远山的声音从手机里传出来，中气不如从前足了，但还是那个沉稳有力的调子。

“北川啊，听说你手术顺利，恢复得也不错，我就放心了。这些年你在外面吃的苦受的罪，我这个老头子都知道。国家不会忘记你的付出。”

停顿了一下。

“但我想说的不是这个。最重要的是，你平安回来了。糖包需要你，比国家更需要你。你以后好陪她长大，别再一个人扛了。听到没有？”

录音到这就结束了。

病房里安静了一会儿。

沈北川看着手机屏幕，半晌才开口。

“跟顾老说一声，我有个请求。”

程砚秋拿出笔记本准备记。

“这件事不要给我任何荣誉。”

程砚秋的笔停了。“什么？”

“我说不要给我任何表彰、嘉奖、荣誉。不管是什么级别的都不要。”

宋清晚在旁边皱了皱眉：“北川，你这三年……”

“我知道。”沈北川打断她，语气平静但坚定，“但如果一定要表彰谁，就表彰那三十六位英烈。他们才是英雄。”

他看着窗外。

“有的人十几岁就死了。有的人困在洞里活饿死。有的人冻在冰川里七十年没人管。他们付出的是命。我付出的算什么？我好歹活着回来了。”

程砚秋没说话，笔尖抵在纸上不动。

“他们才该被所有人知道。我不该。我只是个送信的。”

病房里又安静了。

糖包这时候抬起头来，看了看三个大人的表情，歪了歪脑袋。

“你们在说什么呀？”

程砚秋回过神来，笑着摸了摸她的头：“在说你爸爸很厉害。”

糖包理所当然地点头：“那当然。我爸爸最厉害了。”

沈北川笑了一下。

程砚秋把笔记本合上，站起来收拾东西。

“行。你的意思我转达给顾老和上面。但是沈中校……”

“嗯？”

“你说你只是送信的。但你知