”顾远山的声音苍老但清晰。

“顾老，是我，程砚秋。”

“哦，砚秋啊。有什么事？”

“跟您汇报一个消息。”程砚秋看了沈北川一眼，北川冲她点了下头。

“三十六个坐标。全部搜索完毕。七十八位英烈。全部找到了。”

电话那头没有声音。

一秒。两秒。三秒。

安静了整十秒。

程砚秋以为信号断了：“顾老？您在吗？”

“在。”顾远山的声音传来了。跟刚才不一样了。在抖。整个声音都在抖。

又沉默了几秒。

然后老将军开口了。

“好。”

就一个字。

停了一下又说了一遍：“好啊。”

还是在抖。

“我这辈子……”顾远山的声音断了一下，像是在深呼吸，“终于没有遗憾了。”

程砚秋把电话举高了一点，让沈北川也能清楚地听到。

沈北川没有说话，只是闭上了眼睛。

电话那头顾远山又说了一句：“北川在吗？”

“在。”沈北川睁开眼开口。

“北川啊。”顾远山的声音带着一种说不上来的情绪，像是释然，又像是亏欠，“你做到了。那些兄弟们……能回来了。”

沈北川说：“是大家做到的。”

“不”顾远山说，“是你。是你跟你闺女。别谦虚了。老头子这辈子看人没走过眼，当年派你去是对的。”

沈北川没接话。

顾远山又沉默了一会儿。电话里能听到他在擤鼻子。

“行了。”老将军清了清嗓子，恢复了点中气，“好消息听到了。我今晚能睡个好觉了。”

“顾老您保重身体。”程砚秋说。

“放心。死不了。还得看你们把后面的事做完呢。”顾远山笑了一声，“挂了啊。”

电话挂断了。

程砚秋收起手机，长长地呼了一口气。

病房里安静了一会儿。

糖包在这个时候抬起头来，举着她的画对沈北川说：“爸你看！糖包画了一朵花！”

沈北川低头看了一眼那朵歪扭扭的红花，笑了。

“好看。”

“送给爸爸！”糖包把画往他手里塞。

沈北川接过来，看了看女儿天真的小脸。

三十六首歌。七十八条命。

都是这个三岁半的小团子，一首一首唱出来的。