件。

手在抖。

旁边那个昨天还在茶水间嘲笑段启年“土包子血亏”的少校参谋。

手里的茶杯“啪”一声，摔得粉碎。

茶水溅了一裤腿。

他没擦。

脸色惨白如纸。

同一时间。

中央军校将官俱乐部。

暖黄的灯光，留声机里放着舒缓的西洋乐。

汤恩伯坐在靠窗的沙发上。

旁边坐着几个师长、副师长。

昨天嘲笑段启年“脑子坏了”的那个副师长。

手里的咖啡杯掉在桌上。

咖啡洒了一身，顺着将官呢往下淌。

他没擦。

正死死盯着门口汇报的副官。

所有人都不说话。

留声机的音乐还在转。

没有人去关。

汤恩伯放下手里的《中央日报》。

端起盖碗茶。

没喝。

又放下。

他站起来。

把那份报纸，慢慢撕成两半。

再撕成四片。

扔进废纸篓。

然后抬头。

看着在座的所有人。

声音低沉，不容置疑。

“这个人，惹不起。

以后，谁也不许再提他的名字。

谁提——谁就是下一个。”

说完。

推开门，走了出去。

同日深夜。

孔公馆，二楼书房。

只有一盏台灯亮着。

昏黄的光，在巨大的书房里，投下一小块光亮。

其余地方，都是浓重的阴影。

孔祥熙坐在书桌后。

手里捻着一串紫檀佛珠。

电话听筒搁在一边。

对面站着几个幕僚和管家。

没人敢先开口。

孔祥熙的手，在抖。

“啪。”

佛珠的线，突然断了。

紫檀木珠子，哗啦啦滚了一地。

从书桌滚到地毯，从地毯滚到墙角。

有一颗滚到门口，被门槛挡住，原地转了两圈。

没有人弯腰去捡。

孔祥熙低头，看着满地散落的佛珠。

沉默了很久。

然后抬头。

声音很轻。

轻得不像在骂人。

像在背诵一份，迟早要清算的账单。

“段启年。”

一个幕僚小心翼翼地开口：

“孔公——要不要连夜去见委员长——”

孔祥熙抬手。

幕僚立刻闭嘴。

“先去医院。”

幕僚愣了一下：“只是……去医院？”

孔祥熙站起来。

走到窗前。