着热气，山茶花茶杯底的“砚”字在光线下渐渐清晰，仿佛被时光重新擦亮。

梅毓亭端起茶杯，轻轻抿了一口。甜味在舌尖蔓延开来，带着点熟悉的暖意——像山城的雾，像窑边的光，像谢砚总爱偷偷塞给他的那颗糖。

他知道，这副本的任务还没完成，但心里某个空缺的角落，却被这突如其来的联结填得满满的。或许系统从不是在安排任务，而是在借着一个个故事，让那些散落的牵挂，慢慢找到彼此的轨迹。

窗外的暮色更浓了，街角的路灯次第亮起，给旧书店的木牌镀上一层暖黄。梅毓亭坐在书桌前，拿起林砚秋祖父的笔记，翻开新的一页，提笔写下：“雨过天青，窑火未熄。”

笔尖落下的瞬间，他仿佛听到远处传来熟悉的铃铛声，清越悠长，像在说：“等你回来。”