夹。”

苏文将一双筷子递给她。

小玖夹了一块排骨，咬了一口，眯起眼睛。

“甜。”

她又夹了一块黄瓜，塞进嘴里。

“脆。”

她的味觉评价一如既往地简洁。

门口趴着的那只大黑狗，看着桌上那一盘盘香气四溢的菜，喉咙里发出克制的“呜”声。

它已经老了。

嘴巴两侧的毛发泛了白，跑起来也不如以前快了。

但它还是守在门口的老位置上，下巴搁在两只前爪上，暗色的眸子在阳光里显得浑浊却温和。

柜台最高的架子上，那只白猫也老了。

蜷成一个不太圆的毛球，尾巴耷拉在架子边缘，偶尔抽动一下。

蓝色的眸子几乎完全闭着，只留一条细缝，透出一丝慵懒的光。

顾渊解开围裙，挂在门口的挂钩上。

他走到门边，在煤球的大脑袋上揉了两下。

煤球的尾巴慢吞吞地摇了几下，蹭了蹭他的裤腿。

顾渊蹲下身，看着这只陪了他好几年的老狗。

以前它能一口咬碎厉鬼的规则。

现在它最大的爱好，是趴在门口晒太阳，然后在午饭时间准时出现在案板旁边，等一块卤好的猪耳朵。

“也该退休了。”

顾渊轻声说，拍了拍它的脊背。

煤球打了个哈欠。

露出那口已经不太白的老牙。

大堂里，笑声、碰杯声、筷子敲碗声交织在一起，透过半掩的木门，飘进了午后的老巷子。

对面铁匠铺的门也开着。

王老板穿着汗衫短裤，坐在门口的马扎上，手里捧着个搪瓷缸子喝茶。

大铁锤靠在墙边，已经很久没用了。

他现在不打铁了。

铺子改成了一个五金杂货铺，卖些螺丝钉、水管接头之类的小零件。

生意不好也不坏，够他每天买两包烟、喝两壶茶。

听到对面顾记传来的热闹声，他端起茶缸喝了一口，嘴角微微上扬。

隔壁的忘忧堂，门还是锁着的。

但门口的两盆吊兰，有人定期在浇水。

门框上的木刻对联依旧清晰：

“但愿世间人无病，何妨架上药生尘。”

阳光照在那两行字上，将字迹映得温润如新。

午饭一直吃到了下午两点。

菜吃完了，碗碟堆了一桌。

王虎摸着圆滚滚