裳上的痕迹，脸色微变，但什么都没说，恭敬地在前面引路。

门口停着那辆乌檀木马车。

帘子没有掀。

戚晚意上了车，车里铺着厚实的绒毯，角落放着一个手炉——这是暮春天气，谁用手炉？

她伸手摸了摸。温热的，不烫手。刚好能敷在伤处缓解疼痛的温度。

马车动了。

帘外传来小厮的声音：“大人在府中等着。”

春雀坐在车外沿上，紧紧攥着包袱皮，不说话了。

到了首辅府，这回不是在院子里。

檀叙言在书房。

戚晚意进去时，看到他站在书案后面，没坐着。他的手按在桌面上，指节收得很紧。

常年养气的人，心率六十二上下浮动——这是她之前的记录。

现在，他的心率是七十八。

戚晚意在门口站了片刻，打量他的状态。脊柱依旧笔直，呼吸频率略快了零点五次每分钟，颞肌轻微收缩——咬着后牙。

他在压着情绪。

“坐。”檀叙言的声音没什么异样，抬手指了指旁边的软榻。

戚晚意没客气，她后背确实疼。坐下的时候没忍住“嘶”了一声。

檀叙言的手在桌面上收紧了一下，然后松开。

“什么时候的事？”

“五天前。”

“伤在哪里？”

“后背和腿，杖责二十，肋骨裂了一根。”

檀叙言绕出书案，走到她面前。

“让我看看。”

戚晚意想了想，转过身去，把外衫褪到腰际。

里衣下面，绑着春雀歪歪扭扭缠的纱布，纱布上有几处渗出的暗红。

檀叙言没说话。

他伸手，很轻地碰了一下纱布的边缘。

然后收回手。