季款来得真快。他拿起一张明信片看了看，图案是港岛秋日街景，地面上铺满了落叶。

供应商那边比往年早了两周。阿丽头也不抬地说，说是今年秋季可能来得早一些。

他站在店里帮了一会儿忙，把几摞新到的笔记本从纸箱里取出来放到柜台旁边，阿丽整理完明信片之后又去整理新到的书签，两人各自做着手里的事，阳光从敞开的卷帘门照进来落在货架之间的地板上，光线和夏至时相比已经明显更斜了，在地面上形成一道斜长的亮区，一直延伸到货架底部的阴影里。

中午两人在附近吃了午饭。饭后周星星没有回店面，直接开车去了海边，沿着步道走了一段。午后的阳光已经失去了盛夏的热力，照在皮肤上的感觉比六七月时轻了很多。风从海面方向吹过来，带着清爽的凉意，在持续吹拂的过程中形成了一种干燥的触感。他走完步道之后在长椅上坐了一会儿，看着远处的海面在八月底的光线下呈现出一种比夏天更深的蓝色。

下午他去了油麻地一趟。阮梅的裁缝店门口阿橘正蹲在台阶上，看到他走近便站起来绕了一圈然后蹲回原处。他推门进去的时候阮梅正站在裁剪台前把一块深灰色的厚布料铺展开来，布料的厚度明显比夏季款厚了好几倍。她见他进来便直起身来，在围裙上擦了擦手。

已经开始做冬装了？他在窗边的椅子上坐下。

先备着，等天气正式转凉再做就来不及了。她说着走到柜台边给他倒了杯茶，杯子里飘出一缕薄薄的白色蒸汽。他注意到她今天也开始穿长袖了，一件浅灰色的薄毛衣，袖口挽到手腕上方。

你们店里的换季比外面早了快一个月。他接过茶杯。

干这行的习惯了，季节走在前面。她在旁边的椅子上坐下来。

窗外的暮色正在从浅蓝向深蓝过渡，路灯还没有亮起，但天色已经明显地暗下来了。他在窗边坐了一会儿，感受到空气里那种干燥的凉意正在从门缝里渗进店内。两人安静地坐了一会儿。阿橘从门口走进来在他脚边绕了一圈然后趴下。她端着茶杯安静地坐在旁边，目光落在窗外的暮色方向。那杯茶的蒸汽在空气中逐渐稀薄，最终在完全冷却之前变成了不可见的状态。