低头看了一眼自己的手，确实黑黑的，打球的时候在地上蹭了不少灰，手掌的纹路里嵌着几条细细的黑线。

他不在意。

他正想说“没事”，话还没出口，许念念已经拿着纸巾开始擦了。

她的动作很轻，很慢。

纸巾从他的掌心划过，从虎口擦到指尖，把每一条掌纹里的灰都仔细地擦干净。

她的手指偶尔碰到他的手掌，凉凉的，软软的，像是几片落在掌心里的花瓣。

她的另一只手轻轻托着他的手腕，不敢用力，只是虚虚地托着，像是捧着一个瓷碗，怕它摔了。

她低着头，睫毛垂下来，专注得像是在完成一件特别重要的事。

苏晓看着她。

阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在她的头发上、肩膀上、托着他手的手指上。

她圆圆的脸蛋上还有一点点刚才没褪干净的红，鼻尖上冒了一颗小小的汗珠。

她的动作很认真，一下一下，不紧不慢。

一瞬间，苏晓整个人恍惚了。

他活了三十八年，见过形形色色的人。

但从来没有人这样握着他的手，用一张在小卖部买的最便宜的纸巾，一下一下地，把他掌心里的灰擦干净。

许念念把他手掌翻过来，准备擦另一面，忽然感觉到他的目光定定地落在自己脸上。

她抬起头，对上了他的眼睛。

她的手指停在他的手背上，两只眼睛眨了眨。

“……怎么了？”

苏晓回过神来。

“没什么。”

他赶紧把目光移开，看着远处篮球场上跑来跑去的人影，方宇正在篮下跟人抢篮板，撞得篮架哐哐响。

但他的嘴角动了一下，像是笑了。