陆衡走出病房，还是忍不住回了一次头。

从半掩的门缝看进去，傅砚辞已经从桌前起来，往床边走了。右手自然垂在身侧，看起来很放松。

三个月前体检时，那只手还得隔一会儿就攥几下，才能勉强保持灵活。现在已经看不出任何问题了。

晚上的病房只开着床头那盏壁灯，亮度调到了最低。

时念在婴儿床里睡得很沉，偶尔发出一两声很轻的鼻息。

傅砚辞坐在床边。许南嘉半靠着枕头，正在看方启明发来的项目邮件。他伸出手，握住了她空着的那只手。

许南嘉抬头看他。手机的光落在她脸上，照出一小片冷白。

傅砚辞没说话，只握着她的手，试着活动右手的五根手指。从拇指到小指，一根根弯下去，再重新伸开。

所有手指都很灵活，跟以前完全不一样了。

灯光太暗，看不太清他的表情。许南嘉只发现他握着自己的力气一点点加重，好像还没有彻底习惯这只恢复正常的手。

“不疼了？”她问。

“从你生完时念那天开始就不疼了。”他的声音很轻，怕把旁边的孩子吵醒，“三天，一天比一天好，今天签了二十份文件，一次都没有停。”

“以后都不会再疼了。”

傅砚辞低头看着两人握在一起的手。

她的手被他整个包在掌心里，温度慢慢传了过来。

“许南嘉。”

“嗯？”

傅砚辞把她的手拿起来，贴到自己唇边。他没有亲，只把嘴唇抵在她的手指上，呼吸落在她皮肤上。

“你总是给我一些我不知道怎么还的东西。”

许南嘉看着他低下头，把脸埋在自己手心里。

这个男人在外面签几十亿的合同都不会多看一眼，现在却因为一只手好了，在她面前低下了头。

“谁让你还了。”她用另一只手摸了摸他的头顶，又在他发旋的位置转了一圈，“你活着好的，手能抱孩子能签文件能牵我，就是最好的还。”

傅砚辞抬起脸。

暗光里，他看她的目光比平时更沉，里面装了很多话，却没有说出来。

“你知不知道我从什么时候开始右手不好的？”

“顾明宴跟我说过，二十一岁，车祸之后开始的。”

“七年了。”他把她